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I. ZACARÍAS, EL PRIMERO LLAMADO A PARTE 
Sumario  
Empecemos por Zacarías y digamos por qué.- Estamos entre personas 
serias, por favor! – Un criterio metodológico principal: antes se coge a un 
mentiroso que a un cojo (coger, en el sentido de agarrar).  
Empecemos por Zacarías y digamos por qué 
Si lo que pretendemos es saber cuál pudo ser el cristianismo originario y cómo llegó a 
fecundar –si no a formar- una cultura concreta –la nuestra-, el punto de partida debe 
hallarse, por fuerza, en el primer hecho propia e inequívocamente cristianoi –quiero 
decir relacionado directamente con la persona que iba a llamarse Jesucristo-; de 
seguida, habrá que preguntarse si ese hecho quebró o no quebró unos primeros hábitos 
de la cultura en cuyo ámbito se dio, que fue la hebrea. Si llegásemos a concluir que no 
quebró ningún hábito –se entiende que de aquellos de los que pudiera depender la 
permanencia a que tendía aquélla como todas las demás culturas-, tendríamos –claro es- 
que pasar al hecho siguiente. 
Ahora bien, el primer hecho de la vida de todos y cada uno de los seres humanos que 
provoca una respuesta, del tipo que fuere, en otra persona es -siempre- aquel en que su 
madre lo concibe. Pues bien, el primer relato con que contamos de la fecundación de 
María -una jovencísima hebrea que vivía entonces en Nazaret, aldea de Galileaii- se lo 
debemos a Mateo, que fue que uno de los doce discípulos que escogería luego Jesucristo 
para que contaran por todas partes lo que le habían visto hacer y le habían oído, de 
                                                 
i De momento, sobre el origen y sentido de las palabras cristiano y cristianismo, remito a las voces 
correspondientes del  Theological dictionary of the New Testament, ed. por Gerhard Kittel y Gerhard 
Friedrich, abrev. por Geoffrey W. Bromley, reimpr., Grand Rapids y Exeter, William Jr. Eeerdmans 
Publishing Company y Paternoster Press, 1985, pág. 1375 ( = TWNT), y a G. Schneider, “Χριστιανός…”, 
en Diccionario exegético del Nuevo Testamento, ed. por Horst Balz y Gerhard Schneider, t. II, 
Salamanca, Ediciones Sígueme, 1996, col. 2116-2118. En adelante, al citar el diccionario dir. por Kittel, 
pondré entre paréntesis (de la manera que he hecho arriba, con las siglas TWNT), la paginación 
correspondiente a la edición completa: Theologisches Wörterbuch zum Neuen Testament, beg. von 
Gerhard Kittel, in verbindung zahlreichen fachgenossen herausgegeben von Gerhard Friedrich, Stuttgart, 
W. Kohlhammer, 1966-1979, once tomos. Sólo remitiré a ella expresamente si debo llamar la atención 
sobre algún aspecto que no tome de la versión abreviada. 
ii Sobre la primera mención de Nazaret de que tengo noticia, Michael Avi-Yonah, “A list of priestly 
courses from Cesarea”, Israel exploration journal, núm. 12 (1962), 137-139:, y “L’inscription Nazareth à 
Césarée”, Bible et Terre sainte, núm. 61 (1964), 2-5: se trata de una inscripción en mármol encontrada al 
excavar la sinagoga de la Cesarea marítima, que Avi-Yonah data en el siglo IV o III antes de Jesucristo y 
en la que aparece la lista de sacerdotes que se recoge en 1Cr 24, con la singularidad, sin embargo –por lo 
que atañe a nuestro asunto-, de que, en ella, se sitúa a Hapizez en Nazaret. La vieja afirmación de que no 
está documentada la existencia de esa población fuera del Nuevo Testamento es cosa, por lo tanto, a 
superar.  
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modo que, con eso, se agrandara la comunidad de seguidores (probablemente keništâ en 
arameo, èkklesía en griegoi) que él mismo había formado.  
No sabemos cómo supo Mateo la forma en que María engendró al Cristo Jesús; 
sabemos, sí, que san Mateo debió ir tomando nota de lo que decía el maestro y que lo 
hizo además en la misma lengua en que se expresaba, en arameoii. Pero no podemos 
asegurar que lo relativo a la fecundación de María se lo contara el propio Jesucristo y 
figurase en esas notas. En verdad, lo que se puede asegurar más bien es que el único 
texto que conocemos de Mateo -que es, justamente, una biografía de Jesucristo- no es 
aquella recopilación que debió hacer de sus palabras, sino un relato posterior para el que 
se valió de distintas relatos previosiii. Que esos relatos anteriores fueran suyos o no, es 
cosa que ignoramos por completo.  
En cuanto a la narración de aquel primer hecho, parecería incluso inverosímil que les 
hablara de algo así, tan íntimo, a los discípulos; aunque también es cierto que la 
información que dio Mateo sobre ello fue muy escueta (aunque de un insólito alcance): 
dijo sencillamente que María la virgen, Mt 1,18prometida en matrimonio ya a José, fue 
hallada (“eùréthe”) encinta, estando del espíritu santo.  
El verbo griego mnesteúomai –del que formaba parte mnesteutheises (“prometida en 
matrimonio”)- tenía una doble acepción, la de “casar” y la de “desposar”, que era lo que 
nos permitimos traducir por “prometerse en matrimonio”, claro es que con la intención 
de que se entienda como una promesa formal o, mejor, como un verdadero compromiso. 
Solía ser un contrato escrito entre el varón o sus padres y los padres de la novia y era, 
por ello, un acuerdo que se llevaba a cabo antes de que el varón recibiera a la prometida 
en su casa.  
                                                 
i Vid. K.L. Schmidt, “ekklêsia”, en Theological dictionary of the New Testament, ed. por Kittel y 
Friedrich, cit. supra, 395-396, y las voces consagradas a qâhâl y keništâ por Ludwig Koehler y Walter 
Baumgartner: The Hebrew and Aramaic lexicon of the Old Testament, rev. por el mismo Baumgartner y 
Johann Jakob Stamm, Leiden, E.J. Brill, 1994, pág. 789-790 y 1899-1900 respectivamente. En adelante, 
cuando el asunto lo requiera, acudiré a la obra ed. por Reuben J. Swanson, New Testament Greek 
manuscripts: Variant readings arranged in horizontal lines againts Codex Vaticanus, Sheffield y 
Psadena, Sheffield Academic Press y William Carey International University Press, 1995, 8 tomos en 9 
volúmenes. El primero recoge lo relativo al evangelio de san Mateo; el segundo, lo que concierne al de 
san Marcos; el tercero, al de san Lucas; el cuarto, al de san Juan; el quinto, a los Hechos de los apóstoles; 
el sexto, a la epístola a los romanos; el séptimo, a la de los gálatas y el octavo, a las dos de los corintios. 
ii Vid. los testimonios de Paías de Hierápolis, san Ireneo de Lión y Eusebio de Cesarea –que son los 
principales que conozco y hacen al caso- en Yves-Marie Blanchard: Aux sources du Canon, le 
témoignage d’Irénée, París, Editions du Cerf, 1993, pág. 62-64. 
iii Sendas introducciones sucintas pero bien informadas en el asunto de las fuentes del evangelio de 
Mateo, en Benedict T. Viviano, “Evangelio de Mateo”, Nuevo comentario bíblico San Jerónimo: Nuevo 
Testamento y artículos temáticos, Estella, Editorial Verbo Divino, 2004, pág. 66-132, especialmente 66-
67; Jean Radermakers, “Mateo, evangelio de”, en Diccionario enciclopédico de la Biblia, dir. por el 
centro Informática y Biblia, Abadía de Maredsous, bajo la responsabilidad científica de Pierre-Maurice 
Bogaert et al., Barcelona, Edit. Herder, 1993, pág. 974-976. Sobre la fecha del manuscrito que se cree 
más antiguo entre los que transcriben al menos una parte del evangelio de san Mateo –en este caso, unas 
cuantas palabras-, Carsten Peter Thiede y Mathew d’Ancona, Testimonio de Jesús, Barcelona Planeta, 
1996, 262 págs., y, de los mismos, The Jesus papyrus, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1996, xiv + 193 
págs. 
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Ese “recibir” lo distinguían nítidamente de lo anterior –el compromiso- y solían 
expresarlo con el verbo griego paralambánoi los judíos que hablaban la koiné, la lengua 
griega que era “común” (koinē) a las diversas gentes del entorno mediterráneo, 
incluidos los hebreos que vivían lejos de Palestina. 
Cuando el prometido recibía en su casa a la prometida era cuando los ahora esposos 
“cohabitaban”, acción que se expresaba a su vez con el verbo synérkhomai; un verbo 
que expresaba, en general, la acción de “reunirse”, “congregarse”, “estar juntos” y que, 
cuando se empleaba para “casarse” o “cohabitar”, podía suponer o no suponer que había 
relaciones sexualesii. La expresión verbal de la relación sexual se había dado en desviar, 
entre los hebreos, hacia el eufemismo que era, en rigor, el verbo conocer (en aquella 
lengua, yada‛), usado a esos efectos (un uso que, con todo, no era precisamente trivial; 
tenía que ver con el conocimiento de algo vinculado a la experiencia, sea porque, al 
experimentar algo, lo conocemos; sea porque no hay mejor modo de conocer que el de 
experimentar y la experiencia sexual se puede ver, sin duda, asíiii).  
Me refiero a palabras griegas y no hebreas porque los evangelios nos han llegado 
escritos en ese griego que era “lengua común” (koinē glossa). 
En cuanto a la expresión eùrethe que aparece asimismo en el evangelio de san Mateo 
para expresar que María la Virgen fue hallada encinta, tenía un matiz que no es sencillo 
de explicar en pocas palabras. Los autores del Nuevo Testamento emplearon 
frecuentemente el verbo al que pertenece eùrethe –que es eúrísko– para referirse a lo 
hallado por revelación de Dios. Pero tenía también un uso forense, que invitaría a 
traducirlo por fue hallada (responsable de o reo de o culpable de), y, en ocasiones, 
                                                 
i Sobre la “μνηστεύομαι”, Diccionario exegético del Nuevo Testamento cit. supra, II, col. 310; sobre 
la “παραλαμβάνω”, el artículo de A. Kretzer, ibidem, 755-759, especialmente 757 en lo que atañe a la 
acepción matrimonial. Es muy útil la recopilación de Philip Goodman, The Jewish marriage anthology, 
Philadelphia, The Jewish Publication of America, xx + 360 págs. Sobre el asunto del repudio –y aunque 
el estudio se centre en documentos muy posteriores a la época de que hablamos (aparte del fundamento 
estrictamente bíblico, que es, en cambio, anterior), Shlomo Riskin, Women and Jeswish divorce: The 
rebellious wife, the agunah and the right of women to initiate divorce in Jewish law: A Halakhic solution, 
Hoboken, Ktav Publishign House, 1989. De todas formas, y aunque la evidencia documental también es 
muy posterior, no puede desdeñarse la posibilidad de que, en Palestina, los usos relacionado con el 
matrimonio fuesen distintos a los de otras comunidades judías ya en la época de que hablamos y que, 
concretamente, hubiera más recursos a favor de la mujer. Ved, en ese sentido, el estudio de Mordechal 
Akiva, Jewish marriage in Palestine: A Cairo Geniza study, Tel Aviv, Tel Aviv University, 1980, 2 
volúmenes. Representaciones –también muy posteriores- del documento que constituye el fundamento del 
estudio recién citado, en Shalom Sabar, Ketubbah: The art of the Jewish marriage contract, Nueva York, 
Rizzoli, 2000, 119 págs. 
ii Recoge esta antigua tradición exegética Manuel de Tuya, Biblia comentada: Texto de Nácar-
Colunga, t. II: Evangelios, Madrid, Biblioteca de autores cristianos, 1964, pág. 25-27. En el mismo 
sentido, con detalles distintos, John L. McKenzie, “Evangelio según san Mateo”, en Comentario bíblico 
“San Jerónimo”, dir. por Raymond E. Brown, Joseph A. Fitzmyer y Roland E. Murphy, t. III: Nuevo 
Testamento, vol. 1, dir. por Josehp A. Fitzmyer, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1972, pág. 173-174. 
iii Da pie a esta interpretación Éduard Lipiński, “Conocimiento, conocer”, en Diccionario 
enciclopédico de la Biblia, cit. supra, 344. Es singular –aunque comprensible- que, en la bibliografía más 
reciente, no llame la atención del versículo Mt 1,18 lo que concierne a la situación matrimonial de María, 
sino a su virginidad. Vid., por ejemplo, la ed. de Peter Dückers de la versión alemana de Ambrosius De 
virginibus -, Über die Jungfrauen, Turnhout, Brepols 2009, pág. 63. 
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expresaba sencillamente la acción de descubrir (en el sentido de averiguar, llegar a 
saber, enterarse) e incluso -en voz pasiva (como es el caso de que hablamos)- el de ser 
evidente o simplemente seri. 
Si a eso se añade que, en la frase de san Mateo, se asegura sin más que estaba encinta 
del espíritu santo, habrá que deducir que es aquí –en ese punto de partida que no nos 
narra (el de la acción del espíritu santo)- donde tendríamos que poner el primer pie. Y 
resulta que no nos deja hacerlo el laconismo del propio evangelista. No explica cómo 
actuó el espíritu santo. 
Lo que procedería ahora, por lo tanto, es que nos preguntásemos qué es eso del 
espíritu santo, no vaya a ser que resulte un bluf y que no podamos considerar siquiera 
verosímil el testimonio de Mateo.  
Estamos entre personas serias, por favor! 
Antes de plantearnos, sin embargo, algo así –que es, obviamente, grave, incluso muy 
grave, pero que no tengo la menor intención de obviar-, hemos de recordar que, por 
fortuna, un compañero de san Pablo que debía ser médico, quizás sirio converso al 
cristianismo, oriundo sin embargo de Antioquia, un tal san Lucas (entonces, sin el san), 
dio bastantes más pormenoresii. San Lucas recurrió a algunos de los mismos 
documentos que había empleado Mateo, se esforzó en contrastar los hechos cuanto pudo 
y contó, además de eso, con lo que sabía el propio san Pablo, quien, tras convertirse 
como se convirtió cuando iba camino de Damasco, había acudido a Jerusalén a conocer 
a los discípulos elegidos por el propio Cristo Jesús y es más que razonable suponer que 
le contaran todo lo que sabíaniii.  
San Lucas, sin embargo, no empezó el evangelio por la fecundación de María, sino 
que dio noticia de otro hecho anterior que iba a tener clara importancia en la vida mortal 
de Jesucristo: lo concerniente al nacimiento de Juan, el bautista. Y cabe la posibilidad 
de que ese suceso anterior introdujera algún cambio de hábitos de trascendencia 
estrictamente cultural que esté directamente relacionado con el cristianismo originario. 
En puridad, se ha de reconocer que, si se trata de un hecho anterior a la fecundación 
de María por el espíritu santo, no se trata de un acontecimiento de la vida mortal de 
Jesucristo. Pero, por si acaso, parece más prudente y no perdemos nada por comenzar 
                                                 
i Cfr. S. Pedersen, “ευρίσκω”, en Diccionario exegético del Nuevo Testamento cit. supra, I, col. 1676-
1683. El relato de Mt 1,18-25, tiene un –llamémoslo- correlato apócrifo en el Protoevangelio de Santiago, 
21, 1-4, según advierte Craig A. Evans, Ancient texts for New Testament studies: A guide to de 
background literature, Peabody, Mass., Hendrickson Publishers, 2005, pág. 412. 
ii Los datos principales sobre la persona de san Lucas y las diversas posibilidades que ofrecen acerca 
de su origen, en John Gillman, Eckhard Plümacher, I. Howard Marshall y Luke Timothy Johnson, 
“Lucius”, “Luke as historian”, “Luke as theologian” y “Luke-acts, Book of”, respectivamente, en The 
Anchor Bible Dictionary, ed. por David Noel Freedman et al., t. IV,  Nueva York, Doubleday, 1992, pág. 
396-420.; Jean Radermakers, “Lucas” y “Lucas, evangelio de”, y Christiane Saulnier, “Lucio” , en 
Diccionario enciclopédico de la Biblia, cit. supra, 930-932. 
iii Una clara introducción de los problemas que plantea el entrecruce de información y textos 
subyacentes en los evangelios de Marcos, Mateo y Lucas, en Frans Neirynck, “El problema sinóptico”, en 
Nuevo comentario bíblico San Jerónimo…, 3-14, especialmente 6-14. 
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por él y preguntarnos si supuso un primer cambio en la manera de comportarse de 
alguna de las personas que iban a relacionarse después con el cristo Jesúsi. 
Lo que dejó escrito san Lucas fue que, Lc 1,5en los días de Herodes rey, había un 
sacerdote de la efemería de Abías, Zacarías por nombre, que estaba casado con una de 
las hijas de Aaron, Isabel, 6y que ambos eran justos delante de Dios, incluso 
irreprochables en todos los mandamientos y ordenanzas del señor. 
Hasta aquí, nada de particular: todo judío debía cumplir de forma irreprochable todos 
los mandamientos y ordenanzas del señor nuestro Dios y, si lo hacían, podía decirse de 
ellos que eran justos. 
En cuanto a que hubiera sacerdotes, no es caso de demostrar que su presencia era 
precisamente fruto de la cultura hebrea desde varios siglos atrás. Y la efemería de 
Abías, lo mismo: el culto del templo lo servían, por turnos de una semana, los grupos de 
sacerdotes que descendían de alguno de los veinticuatro en que David había distribuido 
–a esos efectos- a los de Aaron, el que fuera sumo sacerdote precisamente, además de 
hermano de Moisés. La verdad es que los descendientes de Aarón –destinados por 
Yhwh al sacerdocio- se habían dividido y subdividido en varias ocasiones, a lo largo de 
la historia, y que, en tiempos de Zacarías, podía discutirse si estaban todos los que eran 
y si eran todos los que estabanii. Pero ya se comprende que eso no cambiaría las cosas 
en relación con el asunto que nos traemos entre manos. 
Los judíos de habla griega –los que hablaban la llamada koiné, que eran muchos- 
denominaban a cada uno de esos grupos èphemería, que era un derivado de èphémeros, 
“diario” y venía a significar “los del día” o “el grupo del día”iii y que, como no tiene una 
traducción convincente en la lengua de los hispanos, llamaremos efemería y santas 
pascuas.  
No se piense, por otro lado, que formaban una minoría exageradamente selecta: sólo 
los descendientes de Abías –uno de aquellos que descendían de Aarón- debían 
aproximarse a los mil varones en los tiempos de Zacaríasiv; así que echaban a suertes a 
ver quién era el que tendía el privilegio de ofrecer cada día el incienso en el lugar 
establecido, que era la primera de las estancias que formaban el tabernáculo del templo 
–la estancia denominada el Santo-, y fue así como sucedió lo que sucedió. 
                                                 
i Pero no dejo de tomar en consideración los problemas que plantea el llamado evangelio de la 
infancia de Jesús. Simplemente, no me parece conveniente empezar por planteamientos de método, que 
pretendo abordar más adelante. Vid., entre la inmensidad bibliográfica que hace al caso, los libros de 
Raymond E. Brown, El nacimiento del Mesias: Comentario a los relatos de la infancia, Madrid, 
Cristiandad, 1982, 622 págs.; Salvador Muñoz Iglesias, Los evangelios de la infancia, 2ª ed., Madrid, La 
Editorial Católica, 1986, 4 volúmenes.; José Miguel García Pérez y Mariano Herranz Marco, La infancia 
de Jesús según Lucas, Madrid, Ediciones Encuentro, 2000, 146 págs. 
ii Vid. un resumen del proceso en Muñoz Iglesias, Los evangelios de la infancia, t. II: Los anuncios 
angélicos previos en el evangelio lucano de la infancia, pág. 97. 
iii Cfr. Diccionario exegético del Nuevo Testamento cit. supra, I, col. 1708, “εφημερία…” y 
“εφήμερος…”. Sobre la treintena de veces en que aparece el nombre de Zacarías en el Antiguo 
Testamento,  T.M. Mauch, “Zechariah”, en The interpreter’s dictionary of the Bible…, ed. por George 
Arthur Buttrick et al., 13ª ed., t. II, Nashville, Abingdon Press,  1982, pág. 941-943. 
iv Vid. el cálculo sucinto de Muñoz Iglesias, Los evangelios de la infancia, II, 97. 
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Zacarías e Isabel no tenían hijos y hacía mucho que habían llegado a la conclusión de 
que Isabel era estéril. En puridad, no hay noticia de que diera fe de ello ginecólogo 
alguno. Pero es que lo propio de la cultura judía no era que, cuando una mujer no tenía 
hijos, se pensara en un ginecólogo, sino que se daba por supuesto que es que era estéril. 
Claro que sabían de sobra que la esterilidad podía radicar en el varón. De facto, no 
faltaron mujeres que replicaban al marido –o a quien procediera- que el estéril sería él y 
hay algún testimonio de discusiones no poco violentas. Pero ya se comprende que no es 
razonable pedir cuentas a este historiador de que Zacarías e Isabel pensaran de otra 
forma y –que sepamos- no se plantearan esa posibilidad, por mucho que se empeñasen 
después en suponerlo algunos glosadores de su historiai.  
Lo que importa tener en cuenta es que, para los judíos, no era cosa menor. Durante 
siglos, entre ellos, se había pensado que la esterilidad era un castigo como otro 
cualquiera por los pecados cometidos y, por tanto, se veía como un baldón. Cuando 
sucedió lo que vamos a ver, hacía mucho tiempo que los encargados de escrutar en los 
designios de Yhwh habían llegado a la conclusión de que no era así (lo del baldón). 
Pero la verdad es que no lo habían superado con el gracejo necesario. A unos no se les 
ocurría nada mejor que decir que era peor tener hijos impíos que ser estéril y, a otros, 
que era preferible ser mujer pura y virtuosa que fértilii. No dejaban de ser unas maneras 
un tanto negativas de superar la situación y levantar el ánimo a la gente que no tenía 
hijos. Era tanto como reconocer que había cosas todavía peores, pero que aquello no 
dejaba de ser una desgracia. 
Nada de eso cambiaba cosa alguna –ya se ve- en relación con los hábitos de los 
hebreos. 
Tampoco lo cambió el hecho de que, un día, Lc 1,9conforme a la costumbre del 
sacerdocio, tocara en suerte a Zacarías entrar al santuario del señor y quemar incienso, 
ni que 10toda una multitud del pueblo permaneciese fuera, orando, a la hora del 
incienso. Debía ser al atardecer porque, por la mañana, no solía acudir tanta gente y, en 
cambio, por la tarde, al acabar el rito, los cinco sacerdotes que tomaban parte en él 
bendecían al salir a los que aguardaban fuera del temploiii. 
Lo que ya nos plantea el problema mayor es que, hallándose Zacarías en ésas, Lc 1,11se 
le apareciera un ángel del señor, en pie, a la derecha del altar del incienso. Estaba 
solo, todo hay que decirlo. Acabo de referirme a cinco sacerdotes pero debo añadir 
ahora que cuatro de ellos –por sorteo- llevaban a cabo funciones complementarrias, 
                                                 
i Vid. la referencia al Liber antiquitatum biblicarum que se hace ibidem, II, 130, por más que sea un 
relato ficticio, y la que el mismo Muñoz Iglesias (ib., II, 41-42) dedica a la hipótesis de Paul Winter. 
ii Vid. las referencias al libro de la Sabiduría3,13; 4,1 y Ecl16,3 que hace Muñoz Iglesias, Los evangelios 
de la infancia, II, 101, y que interpreta sin embargo como una superación de la vieja idea del oprobio.  
iii Cfr. Carroll Stuhmueller, “Evangelio según san Lucas”, en Comentario bíblico “San Jerónimo”, 
cit. supra, t. III, vol. 1, párr. 44:27-29 (pág. 310-312 de la edición española). Vid. además Dennis Hamm, 
“The Tamid service in Luke-Acts: The cultic background behind Luke’s theology of worship (Luke 1:5-
25; 18:9-14; 24:50-53; Acts 3:1; 10:3,30)”, Catholic Biblical quarterly, núm. 65 (2003), 215-231; David 
L. Jones, “Luke’s unique interest in historical chronology”, Society of Biblical literature Seminar papers, 
núm. 19 (1989), 378-387; Günther Schwarz, “Έξ εφημερίας Άβιά?”, Biblische Notizen: Beiträge zur 
exegetischen Diskussion, núm. 53 (1990), 30-31. 
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concluidas las cuales dejaban sólo al quinto, que, en la ocasión de la que hablamos, era 
precisamente Zacarías: dos de los cinco sacerdotes debieron adelantarse a limpiar el 
altar del incienso y a atizar las lámparas del candelabro de los siete brazos –por la 
sencilla razón de que era ésa la función que tenían que hacer-, otro debió llevar una 
bandeja con la copa de los perfumes y un cuarto, una pala de plata con carbones 
encendidos; debieron poner todo eso de manera que Zacarías pudiera usarlo por sí 
mismo y se salieron del recinto. Había sido a Zacarías a quien había tocado por sorteo 
quemar el incienso ese día. No tenemos, por tanto, más testimonio que el de san Lucas, 
que fue quien lo contó, pero que tampoco estaba allí y que quizá lo supo, primero, de 
oídas y –muy probablemente- tuvo en sus manos un relato escrito, desde luego en 
lengua semítica, que es el que se empleó para redactar la versión griega en que nos ha 
llegado la historiai. Tampoco podemos negar, por eso, a san Lucas que fuese veraz. Lo 
que nos preguntamos es si ese escrito –que tampoco conoce nadie, que yo sepa (digo de 
los que viven aún vida mortal)- era fidedigno. Y lo único que puedo decir es que san 
Lucas, al comienzo del evangelio, puso sobre el papiro (o el material que emplease) 
que, antes de disponerse a narrar todo lo que iba a narrar en él), se había informado 
cuidadosamente de lo que recordaban otras personas fidedignas y había leído –y 
contrastado- cuanto pudo.  
Lo que deseaba era que un tal Teófilo –nombre que significaba, en aquel griego, 
“enamorado de Dios”, y persona a la que Lucas dedicó el evangelio- Lc 1,4se percatara 
bien de la solidez de las enseñanzas respecto a las cosas en que había sido instruido. 
Como Teófilo quiere decir lo que hemos dicho, vendrían tiempos en que alguien se 
animaría a suponer que, a lo mejor, es una ficción literaria y que, en verdad, el 
evangelio se dirige a todo enamorado de Dios. Pero vaya usted a saber y no es cosa de 
aventurarse a aceptar una hipótesis porque uno acierte con la etimología y se permita 
concluir que llamarse Enamorado de Dios quiere decir, en realidad, que hay gato 
encerrado. En los tiempos de los que hablamos, no estaba prohibido llamarse Teófilo y, 
con toda seguridad, no se llamaba Teófilo a un gato encerrado. 
Sea como fuere, a san Lucas no se le ocurrió nada mejor que Lc 1,3escribir para Teófilo 
con todo esmero y ordenadamente las conclusiones a que había llegado después de 
investigar todas las cosas desde sus fuentes. San Lucas había acompañado a san Pablo 
en varios de sus viajes y le había escuchado lo que sabía de la vida de Jesucristo y sus 
antecedentes inmediatos –como era lo relativo a Zacarías y a lo que le ocurrió en el 
templo- y san Ireneo diría, unos años después, que fue eso –lo que oyó de  labios de 
Pablo- lo que puso por escrito san Lucasii. 
                                                 
i Sobre la tarea de cada uno de los cinco sacerdotes y acerca de lo semitismos de esta parte del 
evangelio de san Lucas, Muñoz Iglesias, Los evangelios de la infancia, II, 103 y 125, respectivamente. 
ii Transcribe y glosa la afirmación de san Ireneo –que, como veremos, concierne también a los otros 
tres evangelios- Yves-Marie Blanchard: Aux sources du Canon, le témoignage d’Irénée, París, Editions 
du Cerf, 1993, pág. 62-64. 
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Las verdaderas intenciones de un sujeto llamado Lucas y un criterio 
metodológico principal: antes se coge a un mentiroso que a un cojo (coger, en el 
sentido de agarrar) 
Siendo las cosas como fueron –de la forma que acabo de decir-, es inverosímil que el 
que iba a ser evangelista hasta el fin de los siglos sinfín se decidiera a narrar toda esa 
historia y que no se basara en el testimonio de una persona como Pablo que le merecía 
la mayor confianza (a él y a otros muchos cristianos, que debieron tenerlo por santo y, 
sobre todo, por hombre tocado especialmente por la mano de Dios). No se me olviden 
de que Saulo de Tarso –alias Pablo el apóstol- era un judío de formación cultural –o sea 
religiosa- sumamente esmerada para el tiempo en el que vivió y que se había 
consagrado a perseguir a aquellos blasfemos que decían que Jesucristo era el hijo de 
Dios, además del mesías. Pero, cuando iba para Damasco con esas intenciones, le salió 
al paso el mismísimo Jesucristo para preguntarle Act 9,6por qué le perseguía y no se le 
apareció –que sepamos- en forma de hombre, sino que 3le resplandeció alrededor una 
luz del cielo que debió ser vivísima porque tiró a Saulo por los suelos y lo dejó, 
simplemente, ciego. (Luego, por fortuna –o sea por la gracia de Dios-, recuperaría la 
vista.) Y una de las primeras cosas que hizo después de recibir las también primeras 
lecciones de lo que había predicado el cristo Jesús fue subir a Jerusalén para conocer a 
los apóstoles y pedirles que le contasen todo lo que sabían o lo que él debía saber. 
En cuanto a Ireneo de Lyon –que es quien dijo lo de la inspiración de Lucas en 
Pablo-, era discípulo de san Policarpo de Esmirna, quien, a su vez, lo había sido del 
apóstol san Juani, quien, a mi parecer, se entendía divinamente con Pablo. Digo lo de 
que se entendía y que, además, divinamente porque he podido comprobar que decían lo 
mismo y se completaban muy bien en cosas muy subidas de las que, por ahora, no tengo 
que tratar pero que se refieren a Dios. 
Se da además la circunstancia de que san Ireneo todavía llegó más lejos y, sin 
embargo, no sacó partido de ello en el sentido que cabría esperar: aseguró también que 
que san Mateo había escrito el evangelio en hebreo y en Roma, adonde fue tras los 
pasos de Pedro. Pero took for a granted tanto lo uno y lo otro –lo de Mateo y Lucas- 
and passed over them. Dicho con toda claridad, afirmó algo realmente capital que hace 
al caso: que lo que debe preocupar a los cristianos no es saber lo que dicen los 
evangelios, sino lo que dijeron los apóstoles que había sucedido al cristo Jesús (esto es: 
lo que los traductores de san Ireneo al latín llamaron traditio apostolorumii). Que sí; que 
                                                 
i Este dato es un lugar común en cuantos han escrito sobre san Ireneo. Por el puro prurito de remitir a 
obras de particular calidad, recuerdo la verdaderamente monumental de Antonio Orbe: Teología de san 
Ireneo: Comentario al libro V del Adversus haereses, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1986-
1996, 4 volúmenes. Antes había publicado, al menos, Antropología de san Ireneo, Madrid, La Editorial 
Católica, 1969, xiv + 547págs., y Parábolas evangélicas de san Ireneo, Madrid, La Editorial Católica, 
1972, 2 volúmenes. 
ii El texto donde emplea ese término, en Adversus haereses, III,3,31. Lo cita, por ejemplo, Benedicto 
XVI, Los apóstoles y los primeros discípulos de Cristo, Madrid, Espasa, 2009, pág. 49. Sobre el punto de 
partida de esa expresión y de la primera configuración del concepto, es forzosa la remisión a la Tradición 
apostólica de Hipólito, probablemente del siglo III, siempre que se comprenda como expresión que acabó 
de perfilarse con esa obra. En ese sentido, la relación “genética” entre el concepto de tradición apostólica 
de Hipólito y el que había acuñado san Ireneo en el siglo anterior, Elio Peretto, “Introduzione” al Pseudo 
Ippolito, Tradizione apostolica, Roma, Città Nuova, 1996, pág. 30-. Peretto incorpora hallazgos que 
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era una suerte que contásemos con los cuatro evangelios y las demás escrituras 
sagradas, pero que, si no contásemos con ellas, no cambiarían las cosas (o no deberían 
cambiar); que lo que daba garantía de veracidad a nuestras creencias era la fidelidad a lo 
escuchado (claro es que con la condición de que se sujetara fielmente a lo que aquellos 
doce apóstoles habían dejado dicho). 
Que eso podía convertirse en una pescadilla que se muerde la cola es cosa que no 
requiere argumento. Lo primero que uno replicaría es que de acuerdo, pero que cómo 
puede tener la certeza de que algo que le dicen como oído a quienes oyeron a aquellos 
doce es justamente eso: lo que decían aquellos doce. 
A lo cual hubiera replicado Ireneo -de facto, replicó- que, para eso, estaban el obispo 
de Roma y el espíritu santo. El obispo de Roma, como sucesor de Pedro y de Pablo, 
debía considerarse como quien tiene la última palabra o, como poco, modera la 
discusión y la lleva a buen puerto. Bien entendido que, al final, es en el espíritu santo en 
quien se ha de fiar. 
El asunto es grave. También para mi intento. Porque, si lo que pretendo es saber 
cómo cambió o dejó de cambiar el comportamiento habitual de alguien ante algo que 
tuvo que ver con Jesucristo, una de dos: o tengo que averiguar cuál fue la traditio, o 
tengo que fiarme del espíritu santo. 
No les voy a ocultar a estas alturas que opto por las dos cosas: me fío del espíritu 
santo –y le pido no me deje desbarrar ni un milímetro- e intento averiguar la traditio. 
Pero, como hablamos ahora de método, lo que debo poner en claro es que, en puridad, 
actúo así porque me guardo una carta en la manga, que es un principio metodológico 
capital para todo historiador (y eso porque lo es para cualquier persona y en cualquier 
situación de la vida en la que haya de preguntarse si es de fiar lo que le dicen y, sobre 
todo, aquel que lo dice) y es que antes se coge a un mentiroso que a un cojo. 
Ya verán cómo se trata de un método que da buen resultado. Por ahora, confórmense 
con advertir que, si bien se mira, todo eso que sabemos sobre la gestación del relato de 
Lucas implica un encadenamiento de conversaciones en las que unos fueron diciendo a 
otros todo lo que sabían. De lo dicho, lo único que se aparta de la forma habitual de 
comunicarnos que tenemos los hombres (incluidas desde luego las mujeres) es lo que le 
sucedió a Saulo de Tarso camino de Damasco. Pero ya son muchos y muchas las 
personas que han tenido, durante siglos, una experiencias semejante; digo la de que 
Jesucristo se te presente como luz deslumbrante (o, más bien, que percibas un destello –
físico, concretamente visual- de lo que debe ser el Cristo Jesús en estos momentos de 
manera que le deslumbre –físicamente- a uno y que suceda de manera que no le quepa 
duda de que eso le ha venido directamente de Jesucristo).  
                                                                                                                                               
permiten mejorar la notable edición de Bernard Botte, La tradition apostolique de saint Hippolyte: Essai 
de reconstitution, Münster, Aschendorff, 1966, xliv + 112 págs., sobre la que volvió el propio Botte en la 
introducción, trad. y notas a su propia ed. de Hippolyte de Rome, La tradition apostolique d’après les 
anciennes versions, 2ª ed., París, Éditions du Cerf, 1968, 149 págs. Creo puede afirmarse que es un mero 
resumen –podríamos decir que de alta divulgación- de la edición de Botte la ed. que supongo se debe a 
Emilio Szuhanszky: Hipólito de Roma, La tradición apostólica, Salamanca, Sígueme, 1986, 123 págs., 
concretamente 7-24. 
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Se trata, eso sí, de argumentos que, por extensión, podemos llamar ad hominem. Si 
quien tiene esa experiencia, adquiere –como parte incluso de ella- la convicción de que 
es cosa de Dios, no puede probarlo documentalmente. Lo más que puede hacer es 
mucho más que probarlo documentalmente: puede dar testimonio y, a la postre, jugarse 
la vida como prueba de que no miente (a no ser que tengamos razones para concluir que 
es que le compensó mentir hasta el punto de dejarse matar; cosa que, en san Ireneo y san 
Lucas, hubiera sido contraditio in terminis, en concreto los términis del Decálogo).  
Bueno, pues no parece que hiciesen otra cosa san Lucas e Ireneo, si es que murieron 
mártires, como se empezó a correr enseguida. Se diría concretamente que a Lucas lo 
mataron en Patras, ciudad griega, cuando contaba la friolera de ochenta y cuatro años, y 
que le acompañaba el apóstol Andrés –que se dejó matar tambiéni-, y que a san Ireneo 
lo decapitaron en Sirmio, o sea en la Panonia, unos cien años después –a comienzos del 
siglo III-, luego de atormentarlo y tenerlo un período en la cárcel, antes de cortarle, sin 
más, el cuelloii. Otra cosa, no les puedo decir –por ahora al menos-; si acaso, podré 
afirmar lo mismo por mi cuenta y dejarme decapitar. Espero, sin embargo, que me dejen 
fumarme un pitillo y que sea siempre el penúltimo (eso, si es que no han pasado los dos 
mil años que necesito para que se proteja del consumo de tabaco a quienes no 
fumamos).  
                                                 
i La noticia, en Gaudencio, PL, 20,962. Debió escribirlo hacia el año 400: cfr. Radermakers, “Lucas”, 
loc. cit. supra, 930-931. Sobre los créditos de Gaudencio, Francesco Trisoglio, San Gaudenzio da 
Brescia, escrittore, s.l., Biblioteca della Rivista di Studio classici, 1960, 70 págs.  
ii Sus restos se conservaban en la cripta de la iglesia de San Juan, en Lyon; pero fueron destruidos 
completamente, con todo lo demás de la tumba, por un grupo de calvinistas, en 1562. La noticia del 
martirio y los detalles, los recogen san Gregorio de Tours y san Jerónimo: cfr. Jean-Claude Polet, 
Patrimoine littéraire européen: Traditions juive et chrétienne: Anthologie en langue française, s.l., De 
Boeck Université, 1992, pág. 232. También, M.A. Donovan, “Iraeneus in recent scholarship”: The second 
Century: A Journal of early Christian Studies, núm. 4 (1984), 219-241. 
